梦禁第20章 无名纪年

冬天的风很干吹过旧梦权塔的残骸时会发出一种低沉的回响像远处有人压低声音说话。

塔基周围新砌了一圈矮墙砖缝里塞着石灰和碎玻璃白天反光刺眼夜里则像一圈冷的火。

夏堇站在高处看着城市的灯一点点亮起。

现在的电网不是统一调度而是由各区自己管理谁省电谁就能多开一会儿灯；谁贪图明亮半夜就得摸黑。

她数过东区通常在七点半之后才亮第一批灯南区则更早。

灯光参差不齐却比任何一个整齐划一的年代都真实。

“你打算留下吗？”阮初问。

她背着工具包肩带勒出清晰的压痕指尖仍有焊锡味。

她最近负责把南区断掉的支路重新拉起来白天爬杆布线晚上写维护日志。

“我想留下。

”夏堇说“至少等风把这里吹干净。

” “风什么时候会吹干净？” “等人不再指望它带走什么。

” 闻叙从塔内走出来袖口沾着灰尘怀里护着一台旧调谐器。

他把设备放在石阶上敲两下屏幕亮起暗绿的字。

“频道起好了叫‘无名电台’。

”他说“我想先播一周风声之后再夹一点街头记录。

” 张弛抱着一摞手抄本从档案馆小门挤出来把书放在台阶上喘了一口气：“你播风挺好。

人一听到风心里就知道自己还清醒。

” 他们围在门口像一群准备开店的伙计。

门内的走廊被刷成了灰白色墙上钉满软木板插着写有时间与地点的卡片。

那是“无名馆”的目录系统：每个人可以把自己的记忆写在普通纸上标注日子插在任何一块板上别人要看就按日子去找。

没有管理员也没有权限分级只有一条规矩：把你看的那页放回原处。

开馆的前一周几乎没人来。

第二周一位清洁工推门走进来把一沓油渍纸包塞到柜台上说是“工地挖出来的旧账”上面记着梦时代的垃圾清运线路和夜间加班表。

阮初把那东西洗了洗、烫平才看清某些路段在梦权的年月里被标注为“不可达”理由是“深夜安眠维护”。

她边贴边骂贴到第三页停下来对夏堇说：“这就是他们不想让人记住的‘日常’。

” 又过了几天一个少年背着书包来借纸他说学校改了新课本第一章叫“梦的时代已经结束”可老师发下来的讲义上又加了一行小字：“任何回忆需通过辅导员审核”。

他不太明白为什么。

闻叙让他坐下递了杯温水让他自己写他记得的那一天。

少年写的是“第一次没做梦的一晚”。

字写得歪结尾画了一只小风铃。

那页纸后来折了角一直没被换新。

“你打算播什么？”那天傍晚夏堇在门口问闻叙。

“先播风声再播人声。

”他把耳机戴好“顺序很重要。

要是先播人人会互相争论；先播风人会先听。

” “风能让人停一会儿。

”张弛接话“不然大家都急着说话。

”他最近住在馆里白天在市场里换纸张和墨水晚上整理来稿给每一份手稿装订。

“我决定用最难撕坏的线。

”他说“万一哪天又有人想删至少得多费点力气。

” 过了周末阮初还是动身了。

她把工具包往肩上一甩额前的碎发被风吹起来整个人显得锐利又疲惫。

“南区那边等我。

”她说“有一条主干线要从旧医院穿过去里面的配电柜上还保留着梦时代的接线法我得改掉。

” “注意脚下。

”夏堇说“那里地面是空鼓。

” “我知道。

”阮初回头看她“你也别总在门口守着进去睡会儿。

清醒也得换班。

” 她坐上北行的列车窗外是被风刮得发亮的铁轨。

列车没有广播只有司机偶尔敲两下金属扶手作提醒。

车厢里的人不多彼此不说话。

列车出了城风就更干车窗上的灰痕越积越厚。

等车身回到视线终点时阮初已经开始在本子上画电路图。

张弛留在馆里。

他给档案馆门口那块破牌子翻新牌面刷成哑光的黑写上新的字：“无名纪年第一年·清醒归档开始”。

字用的不是好看的书法而是印刷体线条略粗间距紧凑远远看去像一份冷静的账单。

晚上他坐在柜台后吃罐头面嘴里嘟囔：“把馆开得像小卖部就没人怕进来。

” 城市也在重排。

市场重新划分摊位谁愿意在风口摆就付少一点摊费谁要在背风处摆就付多一点；信息栏改成了两类颜色灰的是日常蓝的是记忆回收谁家愿意捐出梦时代的物件社区就给他多一个用电配额。

有人用梦票时代的塑封卡做成门挡有人在阳台上挂旧梦权的金属标签当风铃。

风吹过发出清脆的声响像某种旧症被敲出骨头。

“他们需要习惯。

”某个黄昏闻叙在电台里说。

他把麦克风拉近声音平稳不快不慢“习惯没有广播的夜晚没有统一的灯光没有整齐的答案。

刚开始会不舒服像刚退烧的时候那样。

别急呼吸就会找到自己的节奏。

” 小主这个章节后面还有哦请点击下一页继续阅读后面更精彩！。

本文地址梦禁第20章 无名纪年来源 http://www.mayishun.com